

१९५६

दशम

0158.3M76  
No. 31

१९५६



দর্প-চূর্ণ



শরৎ চন্দ্র চট্টোপাধ্যায়

হাসানাকরবা

বুধমণি

ENTERED

কোমরী :

ঐক্য সমাহারী পত্র

প্রকাশক, মাদ্রাস :

অবসরকাল প্রকাশ—১৯৮৪ ইং ।

অবসরকাল প্রকাশ—১৯৮৪ ইং ।

কোমরী প্রকাশ—১৯৮৪



মাদ্রাস প্রকাশ ২০/৮

কংক্রিট :

মেম্বার প্রকাশ প্রকাশ, মাদ্রাস প্রকাশ, ইকাল ।

মাদ্রাস

মেম্বার প্রকাশ

প্রকাশক মাদ্রাস, মাদ্রাস প্রকাশ, ইকাল ।



## ঘাটের অনিষ্ট

জায়ে ইয়া খেইদোয়ল কৈ-লিঙ্গল সাহত্যাকার শব্দ চক্রে চট্টোপাধ্যায়ের ভারতকী লোম অরাহদা অহুবাণ ভৌজনা, "দর্প-চূর্ণ" (নাগল কারবা) হারবা হারী অহুনি।

বেঙ্গলী অনিষ্টক লক্ষাইয়া আইবা অহুণী লাইনিকপু ঐশ্বর্য অহুবাণ ভৌজনা হোংকরবদি অঙাং মচালা টেম কীদব-করবি। অহুণী মখর্য অতোলা লোম অমদনী অতোলা লোম অমদা হুলোকলা হারবসিমক খেইদোয়ল অশোর-অডাম হোংকোই হারবিন্ঙাই জেতে। অহুম ঐশ্বর্যক লাইনিক অনিষ্টা পীদিবা মমল মাইয়া মহাওহু পামকরবনা মৈকোয়লা হুলোকলা পাবিবিবনিংগী মিংয়ে-মাংলা লাহোকচরি।

মকল-মপাং করাবা হারবিকলা মক্কা ইয়া লাইনিক অনিষ্ট অহুক হুমা মমহুনা পুখোকচরিবি।

—অহুবাণক





## শব্দ: চন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের শব্দমালা পুলি দ্বারা

শব্দ: চন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের শব্দমালা পুস্তকটি সেন্ট্রাল  
১৫, ১৮৭৬ ইংরেজি সালে প্রকাশিত। ইংরেজি শব্দমালা  
মহাশয় শব্দমালা পুস্তকটি পুস্তকটি পুস্তকটি পুস্তকটি  
পুস্তকটি পুস্তকটি পুস্তকটি পুস্তকটি পুস্তকটি পুস্তকটি

শব্দ: ১৮০২ বা শব্দ: ১৮০২ বা শব্দ: ১৮০২ বা শব্দ: ১৮০২  
(কাল টেন্ড) শব্দ: ১৮০২ বা শব্দ: ১৮০২ বা শব্দ: ১৮০২  
শব্দ: ১৮০২ বা শব্দ: ১৮০২ বা শব্দ: ১৮০২ বা শব্দ: ১৮০২  
শব্দ: ১৮০২ বা শব্দ: ১৮০২ বা শব্দ: ১৮০২ বা শব্দ: ১৮০২  
শব্দ: ১৮০২ বা শব্দ: ১৮০২ বা শব্দ: ১৮০২ বা শব্দ: ১৮০২

শব্দ: ১৮০২ বা শব্দ: ১৮০২ বা শব্দ: ১৮০২ বা শব্দ: ১৮০২  
শব্দ: ১৮০২ বা শব্দ: ১৮০২ বা শব্দ: ১৮০২ বা শব্দ: ১৮০২  
শব্দ: ১৮০২ বা শব্দ: ১৮০২ বা শব্দ: ১৮০২ বা শব্দ: ১৮০২  
শব্দ: ১৮০২ বা শব্দ: ১৮০২ বা শব্দ: ১৮০২ বা শব্দ: ১৮০২



স্বক ভাষি।

শোক ১৯০৮ বা মেগনা মাদ্রাসা স্বাক্ষরী দুই শাখি মেদী  
অনুসং চহি অরুতা ভাইরিয়া মচাঙ্গনা শিবি।

স্বক চক্রনা শোক ১৯১০ বা কুমদাস অধিকারিণী মচাঙ্গনী  
চহি অরুতা ভাইরিয়া মচাঙ্গনা মচাঙ্গনা মচাঙ্গনা  
মচাঙ্গনা। (মচাঙ্গনা মেদী মেগেচরনী ভাষি ১, ১৯০৮ ইংরা  
মচাঙ্গনা।)

শোক ১৯২১ বা মেগনা চক্রনা মচাঙ্গনা। পুশিঙ্গনা স্বক  
চক্র কাগেস মচাঙ্গনা। অরুতা চহি অরুতা মচাঙ্গনা  
মচাঙ্গনা কংগ্রেসকী মচাঙ্গনা মচাঙ্গনা।

শোক ১৯২৩ বা মচাঙ্গনা মচাঙ্গনা মচাঙ্গনা 'অরুতা  
স্বক' মচাঙ্গনা মচাঙ্গনা মচাঙ্গনা মচাঙ্গনা।

মচাঙ্গনা মচাঙ্গনা ৪, ১৯২৭ ইংরা 'পথে মচাঙ্গনা' মচাঙ্গনা  
মচাঙ্গনা মচাঙ্গনা Preaching of sedition বা মচাঙ্গনা  
মচাঙ্গনা Under section 124A of the Indian Penal  
Code মচাঙ্গনা মচাঙ্গনা। অরুতা মচাঙ্গনা মচাঙ্গনা  
মচাঙ্গনা মচাঙ্গনা মচাঙ্গনা ১৯০৮ মচাঙ্গনা মচাঙ্গনা  
মচাঙ্গনা মচাঙ্গনা মচাঙ্গনা মচাঙ্গনা (Gazette Noti-  
fication of the Govt. of Bengal, dated, March 1,  
1939)। অরুতা মচাঙ্গনা মচাঙ্গনা মচাঙ্গনা মচাঙ্গনা  
১৯, ১৯৩৯ ইংরা "পথে মচাঙ্গনা" মচাঙ্গনা মচাঙ্গনা। অরুতা

সাহিত্যবর্গ। অর্থাৎ পাইই স্বাক্ষর করা হইবে। অতীত  
কৃত্যের সন্মতিক্রম। Dramatic Performance Act নামক  
কর্তব্য। তারিখ ২, ১৯২২ ইং। অর্থাৎ অতীত বর্ষ।

কৃত্যের তারিখ ২২, ১৯২২ ইং। চাকি বিবরণ।  
স্বাক্ষর। স্বাক্ষর। স্বাক্ষর। স্বাক্ষর। স্বাক্ষর। স্বাক্ষর।  
স্বাক্ষর। স্বাক্ষর। স্বাক্ষর। স্বাক্ষর। স্বাক্ষর। স্বাক্ষর।

স্বাক্ষর। স্বাক্ষর। স্বাক্ষর। স্বাক্ষর। স্বাক্ষর। স্বাক্ষর।  
স্বাক্ষর। স্বাক্ষর। স্বাক্ষর। স্বাক্ষর। স্বাক্ষর। স্বাক্ষর।  
স্বাক্ষর। স্বাক্ষর। স্বাক্ষর। স্বাক্ষর। স্বাক্ষর। স্বাক্ষর।

স্বাক্ষর। স্বাক্ষর। স্বাক্ষর। স্বাক্ষর। স্বাক্ষর। স্বাক্ষর।  
স্বাক্ষর। স্বাক্ষর। স্বাক্ষর। স্বাক্ষর। স্বাক্ষর। স্বাক্ষর।  
স্বাক্ষর। স্বাক্ষর। স্বাক্ষর। স্বাক্ষর। স্বাক্ষর। স্বাক্ষর।

স্বাক্ষর। স্বাক্ষর। স্বাক্ষর। স্বাক্ষর। স্বাক্ষর। স্বাক্ষর।  
স্বাক্ষর। স্বাক্ষর। স্বাক্ষর। স্বাক্ষর। স্বাক্ষর। স্বাক্ষর।  
স্বাক্ষর। স্বাক্ষর। স্বাক্ষর। স্বাক্ষর। স্বাক্ষর। স্বাক্ষর।

## অমী

সজ্জা: মজ্জাদোইনুসতী কবানি কোকুলা মজ্জা কিকোং-লৈতেলোনা  
 মজ্জাদোইনুসতী কামা চংমজ্জা কামরকট, "কদি ভৌমিবেবে?"

মজ্জাদোইনুসতী কামা চংমজ্জা কামরকট, "কদি ভৌমিবেবে?"  
 মজ্জাদোইনুসতী কামা চংমজ্জা কামরকট, "কদি ভৌমিবেবে?"  
 মজ্জাদোইনুসতী কামা চংমজ্জা কামরকট, "কদি ভৌমিবেবে?"

মজ্জাদোইনুসতী কামা চংমজ্জা কামরকট, "কদি ভৌমিবেবে?"  
 মজ্জাদোইনুসতী কামা চংমজ্জা কামরকট, "কদি ভৌমিবেবে?"  
 মজ্জাদোইনুসতী কামা চংমজ্জা কামরকট, "কদি ভৌমিবেবে?"

মজ্জাদোইনুসতী কামা চংমজ্জা কামরকট, "কদি ভৌমিবেবে?"

মজ্জাদোইনুসতী কামা চংমজ্জা কামরকট, "কদি ভৌমিবেবে?"

মজ্জাদোইনুসতী কামা চংমজ্জা কামরকট, "কদি ভৌমিবেবে?"

মজ্জাদোইনুসতী কামা চংমজ্জা কামরকট, "কদি ভৌমিবেবে?"  
 মজ্জাদোইনুসতী কামা চংমজ্জা কামরকট, "কদি ভৌমিবেবে?"  
 মজ্জাদোইনুসতী কামা চংমজ্জা কামরকট, "কদি ভৌমিবেবে?"

মহোদয়' হে'কাং প্রসন্নিতা 'টেবিল' বঁটি খাঁচা বসন্ত  
সারসকই, "চন্দ্রো।

ইন্দু বোঁকবি, বজ্রবীজনা কালিকা কুমা মণী অম্বা বোঁকবা  
ভাববন্ধনা মধাক্রা বজ্রবীজনা সেগলা সারসকই, "ঐন্দু ক'রমো  
'অম্বক' জোঁলিমেসনি অম্বাক্রা বোঁকবা অম্বাক্রা 'বুলা' বণী জোঁলিবসি  
করিবীকো প্রসন্নিতাই ও অম্বক জোঁলি মধাক্রা বোঁকবা চাক্রা বি  
কাংলনা বা ক'বোঁকবি' করিবীকো, ঐ বাঁদানা চিঠি ইন্দু উপার  
কোঁকবা অম্বাক্রা বি

মহোদয় বি'কুপনক রমাই নোমবৎসনা ইন্দু-মাইবোঁক  
বোঁকবি। জিওঁকবা কবা অম্বাক্রা 'জাতি' ; 'জাতি' 'জিওঁকবা  
কোঁকবা, জিওঁকবা রক কুপনক।

বোঁকবি অম্বাক্রা বোঁকবা মতলসুণী দিগনা ইন্দু বোঁকবি।  
ককী মতলসুণী বোঁক বোঁকবিমবিমতলসুণী বোঁকবা 'মু' মৈ। ইন্দু  
বাঁকী 'বোঁকবা' মধাক্রা চলেকপমতলসুণী ওক অম্বাক্রা জোঁলি  
মতলসুণী 'অম্বাক্রা করিবীকো ইন্দু-বোঁকবি। কি বোঁকবিমবি  
'কোঁকবা' ?

বিমলাস বি'কাইনা বোঁকবে জোঁলি সারসকই, 'করিবী' 'করিবী';  
'করিবী' 'করিবী' 'করিবী' 'করিবী' 'করিবী' 'করিবী' 'করিবী' 'করিবী'  
'করিবী' 'করিবী' 'করিবী' 'করিবী' 'করিবী' 'করিবী' 'করিবী' 'করিবী'  
'করিবী' 'করিবী' 'করিবী' 'করিবী' 'করিবী' 'করিবী' 'করিবী' 'করিবী'





মনাইবুদী এইকভনি মহাক্সা ভাষোক্তকনি কনামা বিংগা  
কসমকগে হারিবিসু ?

“বিংগনি বিংগোয়া । বিংগনি আইয়া । মহু ভোক্তসি ইচল-  
ইবেক্সা, অহুহু নলানা নলানু মীনাই-মুখানি চাহকবা অসিমা  
বজিক্সা ইকাইবা পোক্তরা ? ইপুয়োইবু যোগোচনী বাদলচর ?  
অহুহা মুখিব মপুয়োইবো আইবা মীনাইবনে, ইলান ইলান  
অহুক ভোহুনা অহুক বহুনা লৌরগা চাউখোচনিচাইনি  
অনবরা ?”

অশাউকসি উদদাবিমলানী মকমদসি মুক্তাইবক্সা খোক্তই,  
হায়রকই, “মহাক্সা নচল-মুখী অশুকী মতিক অশকবা মুখীনি  
অহুনি ইনস-ইবেক্সা, অহুহা অশাবু মপুয়োইবনী মনাইবুখানি  
হারিগা চাউখোচনিচাই ওইবা লৌই । কবে, হারিবিসু ভাসি  
ইনস, অহাক অশুক হায়সি ডাংলি, ইনসমক যুসলী দানানী  
রাখঃ রাউসনা খোক্তপিছকিত্ত ?”

“রাখঃ ? করিগীনো, করিগীমসভরো ? মহাক্সা চংনিংবা  
মকমদা চংগবা এই রাখঃ চাইবুনা লৈয়রা ? এই চংগে হাকম  
অসিমাঃ মহাক্সা বজিক্সায়া লাতিবনি ?” চাইহাক জুরিমা লৈয়রা  
বাইবাঃ লংবংগা হায়রকই, “অহুহা হাকম অসিমনি, হানিই  
অহুনি এইকুখা মকম লৈবা মপুয়োইবা কংগি কনী, এইকোচনী  
কনাইবজা কাননা খোক্তই । এই করিগুখা অশাক্সা অসমদা  
মহাক্সা খিবা লৈকে । অহুহু করিগুখা অশুর আইসমদা অহুক  
খোক্তইকাতা রাখল লৈকবা ওইয়রা, অহু ওইবুহু মহাক্সা

হায়বসিনি ইচল-ইবেশ্বা, এনা ইশানী ইকাই-বুয়বু খোইদিং  
মখার অবতন্তু হুইলবা উৎপরি; ঐ মাসী অইবনা মীনাই নভে—  
লোইমখীনি, মখাখিনীনি হায়বসি কহিগুবা মজরন্তু মখোরনী  
মভোজুবা ঐদি থক কাউখোকপা উয়োই। খঙজা ইচল-ইবেশ্বা.  
মভো অমুয়মক ঐখোরনী লৈবাকী নুগী পুয়মকু নুপাশিংগী  
মখোওনা মস্টাইমক শোফুনা অমুক হুইনা অমুয়া শ্যাপোৎ  
ওইগুজি। মখাগী ইকাই-বুয়বা মখানা ডাকচবা উমজবদি কনাখা  
ডাকচনবা উমগগে ইচল-ইবেশ্বা! কনানহু উয়োই। ঐনীদি  
অসিগুবা উপুরোইবনি, অহুবু করিগুবা মতমরন্তু মভোনা এনা  
মখাকপু প্রভুনি, ঐ মাসী হুগীনি হায়হনা মীনাইনি হায়বা  
মাকম অসি থলগুজবা তাজা কংফে। ঐখোর নুগী ওইমখীশিংগী  
মকচাংলহু ইশ্বর লৈ, মাকম অসি ঐ ইশানহু কাউখোকচমে—  
মখাকপুহু কাউহলে।”

বিবলান। তুমিরা ভারগা নুংলা মগী অখা হোন্দোরকই,  
অহুবু মহনা ইকাইবা নজগা নুংলাংবা করিমতা কোংহোভে।  
হায়বকই, “ইশানী ইকাই-বুয়বা হায়বহু করিনো খঙজনে ইইম-  
ইবেশ্বা; অহুবু মাসী খুয়াখাখা খহার-হকচাং কখোকচবহুদি খঙই  
মখাক হুয়গে। ডাইহাক্তা কবিরন্তু, ঐ মভোলনী মখাং  
লোককরলা খুনা লাকচমে।” হায়বহুগা অখোরবা লোইকম  
মোমোন ভৌহনা খুনা মায়লা উৎগে।

ইশুনা মীনোক অহু উবা কহিগু। অশাতিবনা মস্টাই শিন-  
খুমা ওং ওং ওংহনা চাককই।

স্বামীজীকে দেখেই বলাকণ্ঠে লক্ষ্মীনাথ ইন্দ্রনাথ বসুকে  
হাস্যকরী, "ইউল-ইবেশ", বাবা, কলমচরবি লাক্ষ্মীনাথই?"

বিসময়ান্বিত হয়েই, "লাক্ষ্মীনাথ, তুমি, তুমি, এভাবে  
করিলে পরিচয়, হাস্যকরী, "লাক্ষ্মীনাথ।"

"বহুতাই এমনি পরিচয়ই ইউল-ইবেশ", বহুতাই চাও-চাও  
যেখানে এনা মতই বোধহয় এই হাস্যকরী নপুংসকইনা পাউরুদ  
হাই।"

বিসময়ান্বিত হয়েই লৈখিকরূপে হাস্যকরী, "অহা ওইরূপে এ  
ইন্দ্রনাথ কলমচর লাক্ষ্মীনাথ ইন্দ্র-ইবেশ! এমনি বোধহয়  
চিৎকার, ইন্দ্রনাথ, অহা লাক্ষ্মীনাথ দাদা এমনি  
হাস্যকরী।"

ইন্দ্রনাথ চাউখোড়া হাস্যকরী, "মহোদয়ী দাদা হস্তাভি  
মত হস্তে। হস্তিবিদ কর্তৃক বহুতাই মত মতই অধিকারী  
হাস্যকরী, অহা বাবোকে, অহা মতই এনা ভোবা বহুতাই  
লাক্ষ্মীনাথ—এ তখনো বহুতাই, অহা মতই হাস্যকরী  
হাস্যকরী।"

বিসময়ান্বিত হিন্দি পরিচয় হস্ত লৈখিক হস্ত  
হাস্যকরী, "লাক্ষ্মীনাথ, বাবোকে, অহা মতই, "ইন্দ্র-ইবেশ",  
হাস্যকরী, "লাক্ষ্মীনাথ, বাবোকে, অহা মতই, "ইন্দ্র-ইবেশ",  
হাস্যকরী, "লাক্ষ্মীনাথ, বাবোকে, অহা মতই, "ইন্দ্র-ইবেশ",  
হাস্যকরী, "লাক্ষ্মীনাথ, বাবোকে, অহা মতই, "ইন্দ্র-ইবেশ",

হাস্যকরী হস্ত লৈখিক হস্ত লৈখিক হস্ত

হায়রকই, “একটি ব্রাহ্মি ভ্রামংসবা ভেদে, অহু এই ব্রহ্মণী  
মহাত্মা চিংগিবিবু করিলেন?”

“বহু বহুজনে ইন্দ্র-ইবেশা। অহু পুত্রিংবা অহুয়া  
চিংগি—”

“করিমি, চিংগিবিবো বহুজা ইচল-ইবেশা, এদ মধোরনী  
মভোজম মধোজবা জুহনা জুগিবা উষ্মে হঃমহ্মনি। অহুগা এনা  
মুখী ওইবীনী জেবাই-পুয়বু ইহোজুনা করিগুবা মুমিত্তবু এনী  
জুগিবিবু কোকথোংকমববা জেহরনা শিনহিসহু। এনী ইন্দ্রাণী  
নীংজবু নাংমুনা জুগিবা অহু এনা বমোর মোকা  
মজোজৈ।”

মিনিট খরা জুগিয়া লৈকরগা ইহুনা হায়রকই, “তা  
ভাংজনা ইচল-ইবেশা! করি বলিবনো?”

“করিমু খন্দে। নানানা ইন্দ্রবু পুনি চুয়া অহুয়বক অহুয়  
জুগিবিববা প্রার্থনা জোকরি।। ব্রহ্মণি, কনা হায়নিবা মৈ  
হায়রনবু ইন্দ্রা। মুখী ওইবীশিংগীদি মপুয়োইকনা জুগিবিবদেগী  
মেগা সিহু-ব্রহ্মাণ্ডক) কাঙবা চাউবা নভে।”

কিংকপ খরা জুগিয়া লৈরগা বিমলানা অহুক হায়রকই,  
“ইন্দ্রাণী মুখী ওইবীনী জেবাই-পুয়বা অহুগা ইন্দ্রাণী নীংজবা  
অহুয়ব করিলেন। এনা এনী পুয়মক মামী পুয়াবাবা  
কমোক্তহুবা হিংগিবিবনি। ভাংগেনা হায়রিবগিনি ইন্দ্র-ইবেশা;  
“ইন্দ্রাণী পুত্রিংবা হায়বা জমা কোকথোংক অহুক বাকবোজবা বিকহ  
“ইন্দ্রাণী ওইবীনি ওইববনি। বহুজা অহুয়ববা—”

“জৈকাইজা, তুমিই লৈবু— তুমিই লৈবু—”

বিমলা ভক্তচারণা তুমিই লৈ। ইন্দুনা বনোইবনা? লোয়ননা  
হায়রকই, “ঐখোয়গী লৈবাক” সুশীলি-লি লৈখোয়া শাবা লাইখি-  
তুমিই? মথবায় পালে, আত্মা লৈতে, করিষু লৈতে! কবে  
হংগে, অহুক হায়া ভৌরগা করি কংলবগে? ঐখোয়গী হেরা  
সুশীলি কংলবা ওয়ত্রা? ইচল-ইবেয়া, সুশীলি ওয়ত্রা খুংলাই  
লৈতে, অহু নংলমত্ৰবনি ওয়ত্রা রে-হংগা উয়ত্রা মগবনি—ভোত্রি  
বাকি অহু। অহু করিগীনো ওয়ত্রা? ইলাবু করিষু লৈতনা  
লৌবা মথংহু কোকখোংগে হায়রকনি। ঐনা হায়া হায়িবি  
ইচল-ইবেয়া, করিগীনো মহাক্রা অহুক মগিবা অহুক পাংত্রিবা,  
করিষুতমসু বা অমতা ডাংগে—অহু নংলমত্ৰবনি উয়ত্রা মগবনি,  
মহাক্রা খোওইত্রিবা মহাক্রা অহুসু য়োনি, মহাক্রা অহুসু য়োওইবনা  
উয়ত্রা—মহাক্রা মশাগী জৈকাই-খুংলা মাংহংগা সুশীলি কংলা  
পাববে।”

“মহানা অহুক করিনো? যাই লৈখোজুনা নোত্রিবি?”

বিমলা নমহনা নোত্রিবা বাংলা হায়রকই, “কমার  
নোত্রিবা!”

“কমার নোত্রিবা? যৌত্রিক কাওবা ওয়ত্রা টিমিবা  
নোকপগী মগি ডারি।”

বিমলা নোকখোত্রা হায়রকই, “ইন্দুনা, হা, তুমিই  
নোত্রিগতমগি। হা ইন্দুনা, হায়া সুশীলিবা অমিত্রা  
বা অহুক ইচং যৌবা ডায়িবিবি।”

ইন্দুনা শাউহঃনবা' মাইখোংনা হংলকই, "কলমত্ৰবনি?"

"ভাংখিৰোই।"

"ওইদবনি—ভাংনা ওইদবনি। ইচল-ইখোংনা, মী খুনিংক  
মখোংকুয়া নক্ত—মী খুনিংক ভিক্কা কোইনি মিদে। মশাগী  
ইভং ভাক্কা চংপা অহুংকুয়া নুগীলু সঃসারদা লৈ।"

হল্কাতি বিমলগী মাইখোংনা ভাংহা নোকপগী মমি ভগ্না  
ভগ্না খাল্লে, বাহরকই, "মহু খঙই।"

"খঙলবদি অমুক ভাংলগ্নোইদবনি। ওইনিংবা ওইভললু,  
হৌজিকগী মসি খঙজিল্ল ভিক্কা পামমবা মশাগী শক্তিলা নমহুনা  
হক লোভবা ভগ্না অহুংকুয়া মী ওইলু লৈ বাহবা।"

বিমলামা মণুক্কাঃ লুংঙাইভবা খোজেলনা বাহরকই, "কনি,  
যুম হৌরয়েলনা। অমুক্তঃ কুমখৰিগিজ?"

"কুমখৰিৰোই—ঐলু যুম হৌল্লে। ড্ৰাইভৰ আদগী লৈয়ক  
অসিদ—"

"দাদালা ঐনা থকমত্ৰকই ভবিবু ইনখা।"

"হোয়। ড্ৰাইভৰ চংলি—"

অনি

খুজা লৈল লৈলে—ইহুগী শিক্কাংলনা ~~ভবিবু~~ ~~ইনখা~~ ~~মিখি~~  
ভবিবু।"

মাসী নুন্নীনা হারজরতপা, অসিমা মবেল্ল চক্কুগে।  
হারজরকই, “মরক অসিমা লুপা চানি লোইথোকল্পুত্রা?”

“লোইমবা লোইবু হারশিরবা ভাবেমে; লোবাশ্বুনা থন্নগা  
লীযু হারবমোনা।”

মবেল্লগী মিংভা অকিবগী মমি অম তরক্ক। শেল কদারদগী  
লোকগদগে? কদমোনা তানগদগে?

মাইথোং অহুগী মঙং অহু ইল্লুনা উয়ে, অহুব লন্ননা উয়ে।  
হারজরকই, “থাজরগনা হোজক্কগী হিসাব ইলিল্লুনা থন্নগা খাটা  
অমা লীয়ে। অহু মঙ্গনা অহুয়া তোরসি—মরকী শেল থুংতা  
জুহু থয়ে—মহু ওইয়গদি মহাকী কানিংভাই লেরয়েহ, এহু  
থ, অকিবগী ইকাইবা নংলরোই।” হারজগা মুরা হেলকই, মহাকী  
মকাপগবা মাইথোং থম্মোর মৈচাকু থুমহংলয়ে।

মবেল্লনা তপ্পা তপ্পা হারজরকই, “থাজদরা নভে, অহুবু—”

“অহুবু হারবদি করিনো? থাজবল্ল ওমদে—অসি মজা?  
করে চংলয়ে, অহুমমথৈ হিসাব ইথোক্কুনা পুরক্কয়ে। উং, কদা  
লুংভাইগবা মুরান হারবহবে এগীসি।” হারজগা শাউনা কাহন্নগী  
থোককে। অহুবু থুংতা শং মজক্কগা হারজরকই, “অহুবু কৈদোল-  
গনো? করিগীদমভা হিসাব জোহুনা ইগমোদিবনো—এনা মীনকা  
ভাংলিবরা? এথোরগী মাঝিকা পোকপা ইকাওহুগী লুহোবেগী  
কি-রোল লৈবরা লুপা রাইথে হেয়া চংবি, কমলাগী কি অসি অহুগী  
মরক মুরা মুরি, মারকোপ হেয়েবা মসিং মহুগী মরক মুরা  
মরাসি—থোক্কুনা অমুকা হেউ, কদা মারা লেরিবয়ে।”





‘লজ্জাবানু মহাবলি।’ নরেন্দ্রবীরী বলা খীলী পোন্দোল ভাৰ-  
শিগ্ৰৱলাংগোদাৰিবলি। মহানুপাৰী বকমলী মহ লৌৰংকলবী  
লজ্জাবানু ভোইনা খোজদাৰি—কসিন্ত লেংলিগলে। মহাক তা  
ভাৰেলে। ‘কমলবকল’ ভগ্না ভগ্না তা বরা ভাৰে, মহ  
অমিরক ভেৰা ভাতিগৈলী মহাংনা কনা উতাই-বঙদহা মীলক  
কাণবা বক লুকখবনা আপনবা কৰিমতা লৈতে। লজ্জাবানু উংগবনা  
ইলু অনুক হনা মহাংনা লেগ্নে। বলকই, “মহাক কনানো?”

“লজ্জাবানু।”

“মহলী, মহাবি।”

“শেল বরা কংনিভাই লৈগ্ননা লাকিবলি।”

‘মহলুগি বঙলে। অহলু পুৰুৱিবা কৰিলীনো?’

নরেন্দ্রবা বাকং অলিলী পাউখুৰ পীবহা বরা লৈখোজুনা  
হাৰিকই, “বাৰা ইখঙ বঙহৌদনা লৈখিদে। অহল—”

ইলুনা খোইদোক্তা বোজেল বাক্তা হাৰিকই, “অবোৱলী  
বাৰানা পুৰিবা পুৰলী খীলী বকল ভেংলিগলববা? মহ কনানা  
লিংগদৌৱিবনো? মহাক্তা? কৰনোনা লিংগবগে হাৰহু অলি।”

বাকং মহাব অলিলী পাউখুৰ অমুকবা পীবা হাৰে। ইলু  
মহাবকল মহলীমক ভাইহুনা লৈতে—বুহুতা হাৰিকই, “কৈবনা,  
অবোৱলী বাৰা ইখঙ বঙহৌদনা লিখিবা ভাইহুনা। ভাই, অহলু  
মহাক্তা বুকুতা বোক বেক্তা লুখোবলি হে। এবোৱলী বাৰাবা  
ভাকব লুখক অলি হনা বঙলবনা হুখলি। এবোৱলী বোবলু  
হুমদলি। মহাক বক্তা বাক্তা লৈ হাৰনা খীলী অলিলী ভাতিগৈলি।”

কাজে, পুস্তক অসি কথোয়ী বর্ষ-নাথদ্বারা ইত্যাদি। বাহুরনা  
জন্মেরা মহাক্ত লাম লৌকিকত্ব মনুষ্যোইবদী ভাট/ভাঃ হেংহুবা  
লৈ ।

অহুৎ ওহোতপনি, মচিন তুরবা ভেন অশুক হাভা অশুক  
ভবতীবা কংনা লেলোবা মহাকপু ইখুরমা করাদা খুংলাহ রাউননা  
করাদা উপায় লৈভমা সংসারমা ধারকবিহারে । কনাদশু-করিগুহা  
মহম অমতগীশু চৈনাখোল হমা নীমনবগী শক্তি অহু কাওবা.  
মহাকী লৈভে, জগ্নগী লৈগিবদি খাংবা কনবভনি । চৈনাখোল  
মৈচাক পুস্তক মহাকী মশাদা চুপলিনবিহুনা মতম খজিত্তমদা  
হাঙ্গী কিভবদা অশুক হজিরকই ; অহু মতম বহনঃ অহু কাওবা  
ওসিহি মচোনা করে । লজ্জাবাদুগী খাংমত্ৰবা মৈচাক মৈরিক  
অমতা কাওবা যুংখত্রিগেদা ইন্দুনা মহনা অশুক ভবতীবা কংনা  
বি হৈজিরগে মহদি, মহমকী পুস্তকত্রবা মৈচাক্তা ওসি মহাকপু  
কাওবা পাউখুং লীবদা অকনবা বা ওংহমবা হোংহমক্রে ; অহু  
মহ অহোইবা কাওবদি ডাকপা ভমবিহ্রে । খাংবা ওংহমকী কামনবা  
মাইখুং মহাই বোনওংলকপমত্ৰদা বাহুরনা ডায়ে । খোজেল  
লিঙ্কা অশুত্ৰবা হাররকই, “বাবাগী মত্ৰমদা মত্ৰমা অশুত্ৰা ওংবা  
হৌনত্রা ?”

মিহে—হৌনত্রা । অহুৎ ওসি হৌন-হৌনমগী বা মচোনা  
বিহার হৌবিত্ত হারকনে । মচোনা হাকম পুস্তক বাবাবা  
লেনো লেনো বাবদোকবিববা করিগীমো ।

‘কি করিমজা লোকে, ইন্দু । অতলা বতলা মহাক বাবাকি  
অতলা এইরিত্তি মক্কা, মহাক মলানা পুরষক বতলা’।

‘অহু এইরিত্তি বাবাক, পুরষক বতলা উনা বাবাকি এই  
উলিঙ্গা লংকিত্তা ?’

বাগিচাধীবা মৈচাক অমনি ওকপরা লোচননা অবেল্লনা নুং-  
মবা মৌলানা লৈবরগা মক লুকথলৈ । সুপীনা শাউরিবসি তলেন-  
মক শাউকর খোপরা মতলা বংনবা হৌবগী তাংলা, পাক হেক  
মহাক ভাব ভাবা ওমত্রে ।

মতলা অসিদা মমাংগী রা বরা বাংখোকহৌবা চুয়া । মতম  
অমলা মতম লাংনা ইমুং অসি অসি মমবাংনা লৈমিরবসী অমমুং  
লুহোংবগী হাকর মতম অতবতলা মতৌ অমুলা লৈমিরবসি । অমমু  
মতম অমলা ইন্দুগী মপাবুগী মপাগী মত বগেহোং মৌলকুনা  
মচানুগীবা মবা মৌলা ডাউবা কাওবা, মমুমবা মমুমবা লাইকিক  
তববমসে মতকুনা লুহোংবা অমু তারবিসি । চহি মরগী মতলা  
ইন্দুগী মপাগী চহি তরানিপাল ওরকপা হাকমর কাংখোকবা  
কলিকাতাবা লাকপা মতম অমুলা তারগী, মরেকগী মপা  
মৌলকুনা । মতম অমলা মবেল্লগী ইন্দুগী কিমমগী মরিকি ইন্দুগী  
মবা মপালা মরা কুলা মৈমরগী, মবোরনা মৌলকুনা মচানুগী  
পাকবা কাংখোক, পামমকবসি, অমমু লৈমানৌ মকিকি, লাইকিক  
মবা মচানুগী লুহোংবা লিমেমতা মিমরগা পুরষক তববমসে  
মমিমগী মমোর মামিমসি ।



ଭ୍ରମ

11

কথাগুলো বিস্ময়জনক? চললোই এইমুহুর্তেই।" জামিনা  
 সরে এসে কনু'র হাঁগে ডুলা ফলী। অচানকী চিন্তায় এক-বার জমি-  
 অফস। ওদিকেই ডাঁসিবা শে:কাংড়াবা 'মমি' অহ বিস্ময়ানী  
 সিংহের মতী। অচানকী।

“हेहिम-हेनवा, हेमनवा, कन्या, कुशेव, वादेकविमवा १”

বিষমারী বিংলু নাপোষ অনিবা পী ইরা চেমকে। অকাতা  
কপ্পা তপ্পা হাবরকই, কাংখোল বরা নকু। চংশিল্লকু। হাবরকই,  
“কবিরীষো নাদা, নবাক নাবনী পাউ এলোনা অম্বক কুইমসি  
নককককিবি ?”

“सावित्री विदित्वा कथमस्य मरणं निवेष्टवा, उग्रशीर्षायां  
पुनः सावित्र्याः मृत्युं वदितुम्—”

‘কিইলানো দেহবল্লিবা অসী তৈইধাকুনা বায়বকই, “বলিভা  
 কইইলানি। কৌপংজনা চুয়া কবা কৌওবা ওয়ে—ভাকুনা  
 কুরি, বায়বল্লিবা ?”

“साकल्यं साकल्यं तेनोक्तं, यदिति साकल्यं साकल्यं  
साकल्यं ।”

ଆଜ୍ଞା : ଡାକ୍ତର କାହା କୋରୋନା ? କହାନ୍ତି ଡାକ୍ତରମାନେ ?

—इसका नाम होकर है। नाम है, इसका नाम है।  
इसका नाम है। इसका नाम है। इसका नाम है।

“কুসিঃ জয়ংনি ! অহুঃ এইরকমিঃ ইবদা পুত্রমক উনা উনা চইবিবসি।”

“মতে মতে, উরবদবা হাই — এই বকটা; ওরবে বাবদা মদাক বঙমোই। এই মাদা চংবিবা কুসিঃ অহুদনু হৌমংভুনা মদালা খোফুনা কদী। মতে মতে, কদা নাউহনু বহদি মদোর ভমোই ইবেদা।”

“ইবদা অহু এইরকমিঃ পুত্রমক বঙমো বঙমো চংবিবা ?”

“মতে, নাউহদা মতে, অহু-মুঙাইতবনসি — অহাৎ-অপা কদাসি বঙলিবহদি। মদোরবি পুত্রমক অহু বাংবা ইবদতে, মদাহনু হারা কংচিরকুবসি ; অহু মজবদি বঙম-বঙমু নাউহদা এই হন্দোক্তদা ওমদজা ?”

বিদ্যনায়া মদী বিংহনা খোভেল কদা হারিবকই, “কুসিঃ জয়ংনি দাদা, এইমোরদা ওমদবা বদক কবিনু নৈতে। অহু মংলমজবদি মদোরবা কদুংদা কাৎভুনা বিপতিমই এইমোরদী বিংতা উরবলোইবসি। ভোলা, দোলাই মৌরজা ?”

“লৌবদবা বাজলে ইবেদা।”

“ভারক আলিবা চংপা ভারজা কুসিঃ। হৌজিক মদা কাওনা এইজিমা, ওইহাভংনা কদোদবা।”

“মতে দাদা, মদা এইরকমিঃ মদোং কুসিঃ ইবদি। ভোলা, দোলাই ইহুঃ মৌনা খেতা পুশিরকট।”

“ইহু যদি কুসিঃ মৌনা বিদ্যনা।”

“ହେଉଛନ୍ତି କି, ଯାହା । ଅନ୍ଧର ଓସରା ଯାହାର ଦୁନାମ  
ହେଉଛି ବାସନି ।”

“ଏହୁ ପୁରୁଷୋତ୍ତମ ? ତାହାହେଉଛି ? କିଛି ଜୋରୁଆ ଅନ୍ଧର  
ଯାହା ନାମିବା । ସମ୍ପତ୍ତି ଓହ୍ଲେଇ କହୁଛି ଯୋଡ଼ିବନି, ଯାହା  
ଅନ୍ଧର କହୁଛି—”

“ସହ ଓହ୍ଲେଇ କହୁଛି । ଅନ୍ଧର ଏହି ହେଉଛି ଅନ୍ଧରା ଅନ୍ଧର  
ହେଉଛି ବନ୍ଧେ, ନନ୍ଦାକମ୍ପ ନାମକରୁଛି ଅନ୍ଧର କରୁଛି ହାତରେ ।  
ନୋଲାଇ ଯୋଡ଼ିବନି—ସ୍ୱାପନ (wrapper) ଅମି ନିଶିବା ହିସାବ-  
ବିହାର । ଯୋଡ଼ିବା, ଅମି ହେଉଛି ପୁନିକତ ହେଉଛି । ବନ୍ଧେ, ଯାହା  
ସହ ଅମିବା ବନ୍ଧାକମ୍ପ ବିହରୁ ଅନ୍ଧର ଓହ୍ଲେଇ ଏ ଅନ୍ଧର ନେତାକମ୍ପ  
ବନ୍ଧେହେଉଛି ।”

“ଅନ୍ଧର, ଏହୁ ପୁରୁଷୋତ୍ତମ ବନ୍ଧେହେଉଛି, ନନ୍ଦାକମ୍ପ ଏ ନାମ  
ନିଶିବାହେଉଛି ।”

ସିନ୍ଧୁରା ନନ୍ଦାକମ୍ପ ବାହେହେଉଛି ହେଉଛି ନାମକରୁଛି, “ନନ୍ଦାକମ୍ପ  
ବନ୍ଧେ ଅନ୍ଧର ନନ୍ଦାକମ୍ପ ଓହ୍ଲେଇ ନନ୍ଦାକମ୍ପ, ଓହ୍ଲେଇ ଅନ୍ଧର  
କାହାଣୀବନ୍ଧୁ । ବନ୍ଧେ, ବନ୍ଧେହେଉଛି ନାମକରୁଛି ଓହ୍ଲେଇହେଉଛି ନାମକରୁଛି ।  
ନିଶିବା ଅମିବା ନନ୍ଦାକମ୍ପ ନନ୍ଦାକମ୍ପ ବନ୍ଧେହେଉଛି ହେଉଛି । ବନ୍ଧେହେଉଛି ।  
କହେଇ ନାମକରୁଛି ।”

“ନନ୍ଦାକମ୍ପ ହେଉଛି ନନ୍ଦାକମ୍ପ ବନ୍ଧେହେଉଛି ନାମକରୁଛି, “ଅନ୍ଧର  
ବନ୍ଧେ ହେଉଛି ।”

“ନାମ ।”



করিবো ?”

একি দুঃখাবেক ইনকরা টেলিফোন করা বাড়িলে, ঘরে  
আমুকসকল লিখিবো।”

এরপর তৌকম বক্তৃতা—“সভে সভে, মঙ্গলী কানবা লৈকে।”

“করিবো লৈকোইরোরিখো ? খেদিলীপুত্রি খোইনা লাজা  
সভে ; আমুক লাকসন, মঙ্গলনা আমুক চংকে উৎসবিসন।

“সভেবে বিখলা সভে। উৎসবসক মনাক মনা খুঙাইত-  
বনি—অতম বরা লৈকবিসন।” খাইয়াক লৈকনা হায়রকই,  
“ঐ মঙ্গলী বলাজা লৈকনা কগলকবা খোত্রবনি অঠে কমানন  
কমনং উরোই। বোমনে, ঐ লাকনি হায়না মঙ্গলবানু বক্তৃতা-  
করা।”

“অতকপনি মাদা মনাক। মনাক হোঁজিক কাওবা ওকিনাকলী  
কুত্রকহোঁজি।”

“অহুনি ?”

“অহুনি মায়বলা করিবো ? চিংসবিরিঙাই করিন লৈকে  
মাদা, মাদী অরাও অরাওরা, মদিং আম পাগি, ঐখোব চংদিবনা  
উগবনা মইবো।”

মেরলনা কমনো বিগবরনা মায়রকই, “ঐ চংনা মায়রোই।”

বিখলা চঙকুনা মায়রকই, “করিবো ?”

“মঙ্গলবানু, অত মায়রকই—”

“মঙ্গল কোঁববনি ইকাক অলে খুয়ারনা লিখবনি মাদা,  
মঙ্গলবানু মঙ্গলবানু, মঙ্গলবানু মঙ্গলবানু, মঙ্গলবানু মঙ্গলবানু  
মঙ্গলবানু মঙ্গলবানু।”

ইকাইবা শিখিয়া ! - বহু বেরবা মৈকে হারবা ভনেং ভনেং  
কইবা ?”

বিবলানা বরকার ওইবা কিরোল কুপটিল-লোহিলিহি, ইকাইবা  
হাররকই, “আছোহ ।”

“হািা ওলিহি বরকাং অহুক হাক্কা হুংডাইভবা ভৌজবা সজা ?”

“হুংডাইভবা ভগৌ ভৌজে । হুংবিং নিপালনি অহি নখোদনা  
কহানা অহািা শিখবা—হৌজিকি বিদায় ভৌজো ইহুংগী ইবেয়া ।”

“কমালী বরহনা ভোলবোরিবনো ? কবে দানা, হুংবিং ভয়া-  
অহেংনিরোব অলিহি বহুংগা ইনহনা চিটি অসভা বারভতা ?”

“মকে করিহি বারভোইমনে । হুংগী পাউ শিরকই, ওরাংবহু  
অহা কই—এমহুন পাউহুন শিখিবা ভবজি ইবেয়া ।”

বিবলানা হাইখোং বরখিহা হা ভালেনা হেংলকই । বরহলনা  
ইকাইবনা ভৌকর বহুবহনা হাররকই, “বরম অহু হৌবদগী মহাক  
হনা ইহুং হুংডাইভে—লোক হুংই, অহাংহি হাইকেং নাখবৌনা  
ভৌকমানে, অহুং ওইবহুক চিটি ইহুংহিহি ।”

“অহুনা ওলি বরহহনা পেন বাখিবা আইগিহিমে ?”

বরহলনা খোইখোকা ইকাইবা হাররকই, “অহুনা পেন  
অসভা পারহে । হুং অহািা হেলা অহা ভৌরি হারনা ইহুংই,  
অহু লোইহা বরকপা ভবগনি । অহোনা চিটি ইহুক-লোইহা  
ভবহনা । হাই ।”

“করিহি ভববহি । ওরাং এই লাহািা হাই, অহা ইহা চিটি  
অহুং—



“ସବେଜ୍ଜା ଦୁଃଖିକିବା ଜାଣିବା ବିଦେଶରା ସତେଜୁଣି ଅଗିଣି  
 ଯିବା ‘ପୁଅ ଲେଡ଼େ-ବିଜୁଣା ଛାଡ଼ିବାକ ଲେଡ଼େବା ବାହରକଇ, ‘ବିଦଳା  
 ଜିକାଟିକ-ପୁ ବିଜୁଣସିନି, ଲେବେ ବାହରକଇ, ସତେଜୁଣି ଲେବେଟିକ-ପୁ  
 ବେନବର ?”

“ସହାକା ବାହରିବା ଡେରିନିବେ ? ସହୁଦି ବାହରିବା ଡାବରି ।”

“ସବେଜ୍ଜା ବାହରକଇ, ‘ନେଡ଼େ, ମମନବାହୁନା କରନ୍ତିକା ବାହରେ—  
 ଶ୍ରୀନା ନେଡ଼େଲା ଚୁଆ ‘ସୁସ ବେନି ।”

“ବିଦଳାରା ଡାଲେବା ବାହରେ ମୋନବେନେବା କାହରକଇ, ‘ସବେଜ୍ଜା  
 ବେନକବା କନାମା ଓସଗିନି । ଅରୋଇବନା ସବେଜ୍ଜା ଡୁଞ୍ଚିନା—,  
 ଅହମା ଲେପିବର କନାମା ?”

“ଏନି, ଏନି—ମମନବାହୁନି । ଜୋକଇବା କରନ୍ତିନେ—ବାହ-  
 ରେବା ! ବେନବନା କନାମା କନାମା ସବେଜ୍ଜା ଡୁଞ୍ଚିବେବା—ବାକସହ  
 ଲେବେ ଡୁଞ୍ଚୁ ।”

“ଡ଼େନିବେ—ଲୁଗହନା ବାଣି ବା ଡାବା ଲୁଗହନା ଏନି ବା  
 ଡାଲନିବେ ।” ଅଗି ବାହରବା ବିଦଳାରା ଡୋନିବରା ଅନାଉବରା  
 ନୋକିବେ ବାବେବୁ କୁମ୍ଭାଲିବୁନା ଧୁନା ବାବେବା ବୋକଡ଼େ ।

“ସବେଜ୍ଜା ଲାଲେବା କୁଣା ବାଣି ଅହମା ବୋଲୋକବା ଲାହର  
 ଡୋହରବା ଡାବହନା ଲେଡ଼େ । ମମନବାହୁନା ବାହରକଇ, ‘ସୌଦିକପୁ  
 ବକଡ଼ା କମନୋବିରିବେ ?”

“ବୁଡ଼ାହିବେ । ବକଡ଼ି ବିଦାର ଜୋବେ ଡାହି ।”

“ବିଦାର ଜୋବା । ଅହର ବାହରକବା ଜୋବିବୁ—ବିରିବେବା  
 ଲେପିବେ । ସତେଜୁଣି ଅଗିଣି ଲେବେବା ସୁନିବ ବାହରିବା ଲେପିବେବା  
 ପୁନି ଗାଆ ଲାଗେନି ବାହରିବା ବେନିବେ ।”



५। पत्रों, प्रस्ताव, सूचि-पत्रों, विवरण, प्रमाण-पत्रों,















অতঃপা কন্যার মৃত্যুর কারণ হিন্দু বংশে—অসি-  
 ক্রমি করিছল। তখনই ইন্দ্রা? এখারী অসি মথোম  
 পুত্রমক। কন্যার মনক এই, অসি অধিকারবোধের মৃত্যুর  
 মনক বসে।”

“হু।” হাররল ইন্দ্র হোগলে। হাররকই, “মোংমা  
 অমুক লাক্কনা অধিকারী মতী-মাতী ওইবী মো অমুক উমরবা  
 হারবহনি—ওসিদি গাভী লাক্ক চংলগে।”

“অহু ওইয়বদি হয়ে অমুক লাক্কিদি। হারী শারবদা  
 মশোনমক মংগাইবা কংকিগি।”

“করিছল। মরদং তরবা ওহরা য়েবা হারবহনি।” হাররল  
 ইন্দ্র মাইখোং লুয়া চংকিছনা গাভীদা কাংগে। অধিকারবোধ  
 ওঁওলিছবা অহুনা মহাকী খম্বোয়মুংদা ওসি লম্বী, পুত্রদা মহাকী  
 খম্বোয়দা মূমহনা লৈরিবা মপুহোইবনী মাইকবা পামজবদা উক্ক  
 চাইনিরক্কনা ইকাইবা নীনা নীনা চংলি।

## মত।

মুসিং মিনিমি মতুংদা হারী মপাংদী ইন্দ্রা মাইখোং  
 মাইখোং। হাররকই, “করিছল। অহুনা মপাংদা মাইখোংইবদা  
 মাইখোং হাররল ইন্দ্র ইন্দ্রা, মপাংদা মপাংদী মপাংদী মপাংদী  
 অধিকারবোধ অহু চংলগি।”



“এই বড়লোকের নামকরণ।”

“ইপুয়োইবনা, হুশিবিবা, অহুহু বড়লোকের নামকরণ।”

“নতুন ইটল-ইবোনা, হেঁদনবা হারবহু ওইয়ে।” বোইনোক-  
নহুহু বহু হুহুহুহুনা খোদা! অহুহু হৌরনা গোর বোইনোকুনা  
হিংলোনে।”

বিবনা লেশকুনা লৈ, হুশো বনী হোজগা ওয়া কয়কয়না হার-  
বকই, “হাকম অসিমক হারবহু অহুহু হারবহু। অহুহু হুহুহু  
অহুহুহু বড়লোকের নামকরণ, হৌজিকহু বড়লোকের নামকরণ—এখোয়নী দালানা  
অশাগী অথৌ হৌয়ে। বহু করিনো হারবহু নহুহুহুনা হুশিবিবা।  
এনা চেৎনা হাকবদি অসিনি, ইপুয়োইবনা অহুহু-অহুহু হৌনিবো  
হৌজসহু, হুহুহু হুশিবিবহু, হৌওইনহুহু শক্তি করিবহু  
লৈবাকী হুশী অমতগী লৈহৌই। পোৎলক অহু হাংহুহুহুহু  
শককগুদি শিবিবনা হেজা কৈ হারবহু এদি বহু; হুহুহু হুহুহুহু  
হিংলোনা লৈবদি ওপগী মালেম লুমহুহুদি

“এ বহু হারবহু।”

“শোহুদনা হারবহু।” হারবহু বিবনা হৌকবহুহু।  
হুহুহু বড়লোকের নামকরণ, হুহুহু, পুমহক অসি কাগীনি। অশেহুহুহু  
হুশী হুহুহু হুশী ওইবীশিহুহু হুশি-হাংহুহুহু হুহুহু। হার-  
বকই, “অহুহু হুশিহু হারবহু ইনহু। এখোয়নী হারবহুহুহু  
হারবহু, অহুহু হুশিহু হাংহুহু হুশিহু হুহুহু হৌইনা হাংহু  
হুহু হাকহু। হুশিহুহু হারবহু, হা ওইবীশিহু হুশি হৌশি  
লৈবহু ওইবহু, অহুহু হুহুহুহু—”







যা হারজিন্দা ইচল-দুর্গে বাসবনী বরষ করিব লৈতে।  
হারজিন্দা যহা চংলকণা অহুতম ফেং লাউনা তংগে। মরেজব  
অহুতম খাতিলা লুপথানা লৈতে, অহুতম মফালা ইরিয়া অহুতম খাতিলা  
পুত্ৰমক অসমদা অসমদা এইনা তীয়ে।

ইন্দুনা পক্ষা মফালা খোজবনী ডাক্তরবাসুনা হারজকই  
“অহুতম মফালাসুনা সুমদা ঐনী ইপুহোইবু লারেংবিবিবরা?”  
হুহুনা ডাক্তরনা ইন্দুনা মফালাসুনা মাইখোনা ফেংলহুনা  
মফক মোজকই।

ইন্দুনা হারজকই, “অহুতম মফালা মফালা কবে হারনা ঐ  
লৈতে। মসি অহোমসি কি-নী লুপানি—করিভুনা চামবিহুনা  
হুসি হুংলিনদা মফালা-মফালা ওইবনী মফালা লাকপিন্দা মফালা  
ফেংবিবরবদি মফালা হুংলাইজগনি।”

ডাক্তর হাইফেং তরুপ তোই। ইন্দুনা ডাক্তর হাইফেংনা  
হারজকই, “মসি অহোমসি লারেংগা লাকপে। হিলাকী জেম-  
ক্রিপসনহু ঐহোলা নোমা সিবু। মফালা জ্ঞান ভাসবা বরা  
ডাকপিরশু।”

ডাক্তর হারহুনা বিদায় নৌয়ে।

হামটহলনা পাউ সীয়ে, “ইমা বেমা, বরষ ডাক্তর লাকপে।  
বরষ চংলকো।

“বরষ, বরষ বরষতগীমফালা বরষতগী কোহলুগনি মফালা  
মোহনী খাতিলা সীয়ে—ঐনী হুতি খুতি মোহনী খাতিলা।

হারা হিরা, মণী পুত্রি ইত্যাদি, অথবা, নিম্নোক্ত : যখন  
অন্য কোনোও জোড়া অথবা লৈঙ্গে পুত্রি।

কৈ, কৈসেই হারবলে ইয়া-বেয়া, হারবলকসে।

“কান্না মতা পুত্রকইয়া ? তখনা করা, লৈঙ্গে রেউ।  
মহমদি অহু ইত্যাদি, ওঁহোলা হুয়ে, কৈকমবনিকো। ঐ পদবা  
হাজবনি।”

“মহ পোরমবা ভৌকসে।”

বলতনা খুজি পারহুমা বেলেগা হারবকই, “মসিদি হারা  
শেংকো পোৎখক্তি ইয়া-বেয়া। হোহোবদি থরা মাংকবা ভায়ে।”

“মহ শুইকরসহ বলত। খুশা অসি পুত্রি ভায়ে। অহুনা  
য়েঙেই, মসিদি মহমবা বাহুনা করিভরা বা অমতা পাহুবা  
হাসেফো।”

মপুরোইমনিংগী লোৎহুনা লিক-কোল হোমব-লৈংগী  
ইতিহাস বলত খঙদবা মতে। মহাক নোককেং ভৌনা খুজি  
পুহুমা চৎয়ে।

## উল্লেক

“ভাউবুয়া, হিরাং লিহি মতা-ভরক থরে, অহু পুত্রি  
পারহুমা কোহি।”

“কোহিমা ? কথায়, অহাকরি করিহু হারবেয়া।”



“যদি নিশ্চয়নি যদি দারী বড়াননি হারবা ; আরও হারবা-  
করা বরা হারবা হারবা কে হারবনা মারব—অহুনা বড়না বরা  
হেব-করবনা হারবনি ?”

ভাভরনা বরা হারবাই, “হেবনি, এই হারবনি, হারবী  
হারবনি হারব কহিবাই । অহুনা ইনি হারবনি হারবা দরকার  
হই ।”

“যহু হারবনা হারবনি কহিবোনো ?”

হোয়া হারবনি । অহুনা বরা হারবনি হারবনি হই বনে ।”

হোয়া হারবনি হারবনি, “হারবনা হারবনা হেবা হারবনা ?

হারবনি হারবনি, হারবনা হারবনি অহু হারবনা হই ।”

হারবনি হারবনি হারবনি হারবনি হারবনি ।

হারবনি হারবনি হারবনি হারবনা হারবনি হারবনি,  
“হেবনি, এই হারবা হারবনি । অহোনা হারবনা হারবনা  
হারবনি হেবনি ।”

ভাভরনা হারবনি হারবনি হারবনি, “হারবনি হারবনা হারবনি  
হারবনি হারবনি হেবনি ।”

হারবনি হারবনি হারবনি ; হারবনি, “হারবনি হারবনি  
হারবনি ।”

হারবনি হারবনি হারবনি হারবনি হারবনি হারবনি ;

হারবনি হারবনি হারবনি হারবনি ; হারবনি, “হারবনি  
হারবনি হারবনি, হারবনা হারবনি হারবনি ; হারবনি হারবনি  
হারবনি হারবনি হারবনি হারবনি ।”

তাঁরাও কবি ভৌরবের হাটের ডাকের মনোহর গল্পে ।  
মহাকাব্যে পোহাটা হাটের মনোহর গল্পে ।  
কিন্তু কে কখনো

বহুত-কবি ভৌরবের কবিতা ।

হংসিগা নরেন্দ্র মনোহর কবিতা হাটের ভৌরবের  
কবি মনোহর ভৌরবের, ইন্দ্র কবি মনোহর ভৌরবের চৌকি  
কবি মনোহর ভৌরবের কবিতা কবিতা ।  
মনোহর ভৌরবের কবিতা মনোহর ভৌরবের কবিতা  
মনোহর ভৌরবের কবিতা মনোহর ভৌরবের কবিতা

কবিতা মনোহর ভৌরবের ইন্দ্র কবি ভৌরবের, ভৌরব কবিতা-  
কবি ভৌরবের কবিতা, মনোহর ভৌরবের কবিতা মনোহর  
কবি ভৌরবের কবিতা ভৌরবের কবিতা ।

ইন্দ্র কবি ভৌরবের কবিতা, মনোহর ভৌরবের কবিতা  
মনোহর ভৌরবের কবিতা মনোহর ভৌরবের কবিতা  
মনোহর ভৌরবের কবিতা মনোহর ভৌরবের কবিতা

মনোহর ভৌরবের কবিতা মনোহর ভৌরবের কবিতা  
মনোহর ভৌরবের কবিতা মনোহর ভৌরবের কবিতা  
মনোহর ভৌরবের কবিতা মনোহর ভৌরবের কবিতা

মনোহর ভৌরবের কবিতা মনোহর ভৌরবের কবিতা  
মনোহর ভৌরবের কবিতা মনোহর ভৌরবের কবিতা  
মনোহর ভৌরবের কবিতা মনোহর ভৌরবের কবিতা

লৈতে—বাকিৰাখ অমিতী মৰাভূমি; এখেত অমিতী, কমলাৰে  
অমিতী মীৰাই হুণী অমিতী। যামতীৰল বুইৰণা বাকিৰা মীৰাই  
বুখলা লৈহৌববু। যকমতীৰল বুইৰণা লম্বা জাকি লৌৰণা হামিতী।  
অহু ওইববদি ওইমদী হৌনা যৌমলিৰা-খৌচিমৰা হৌবনে  
হায়বু কৰি হায়বনে।”

কৰিগুৱা যকমতী ধৰচকী বা অমিতী পাৰকণদা নৱেমতী  
যকমদা কীনা খৌকই। অমিতীৰা অচৌবা যঙনী ইজিত অমিতী  
যকাকী শাকি যঙহৌং হৌংহনত্ৰে। হংকই, “জাকবহু কৌক-  
বিবমি কনামনো?”

ইলুনা পাউৰুম পীত্ৰিঙেতী মৰা(দো) মৰাকী অহু হায়বকই,  
“বিখলাদা হায়বু, এনী ইজুনা জাকব বাকিৰাভূমি ওংলবনী  
দৱকাৰ লৈতে, এ কৰিসু ভৌদে।”

বিখলাদা যকমদা লৈমগী জাকব ধাৱিত্তি—বিখলাদা পুৰমকি।  
ইলুগী ধাৱিত্তিৰা বুৱে। অহু ওইবমৰ হুঙাইজনা মনধৰণা  
হায়বকই, “অহু মৰাকি জশেমমক মলা শেত্ৰি। জায়না অহু  
কৌজি।”

“কৌজি।”

“অহু ওইবমৰ হকচাং কপলোজি—জশেনা ভবা কহ।  
অহুভা কৌকৰণা হকচাং ওইমিতী ওইবমৰ, যকমদি কৰিসু  
কৌজিহমৰা?”

অহুভাৰা ধাৱিত্তি-হকচাং মকম কহায়বু ধাৱে ওইনী পাকি  
লৌমহৌবা লৈমিত্ৰে। অহু ওইবনা কাকৰা হুঙাইজনা  
যাকৰা হায়বকই, “এ কৌবা ওংলবনী পাকি লৈমিত্ৰে।”

ইন্দুনা শুভ্রনা হারয়কই, “বহু হারোই। বহুই হিনবা হোংবো হারোই।”

ইন্দুনা শুভ্রনা জিনি জাহকী মজিব নোনা বোকেই মজিবি, নরেন্দ্রনা, মণুখানা দায়না লোকে। মজাকপু জাহনবা বসি ভোনিরবা ভাং অমনি হারনা মজাক হোকে। বহুই মজিব শানা মজাক অখাঁকরকণী লিপুস মিজকুনা মজং মজং ভংকে। ল.উ.বোংহনা হারয়কই, “বহুই হিনবা হোংবো হিনবা কনানা হারি নো? নভে, শ্যিজে। নভোভনা শুভ্রনা ইন্দু, এই খাদে, কলিযো, এ শোর হোংবা বংহনা হিংকহোংবো।”

মণুখানা ইন্দু মজিবনা জাহিবা রাইহ জাহা কংগনি হারবা ইন্দু খনেবা শুভ্রনা হোংবো। মজাক বহুই পানিবত্তর ভোকম খঙনা চপ হুংনা লোকে। অহুই মজিবনা মজ খঙবা ভমজে; হারয়কই, “নভদি শেংনা খঙলিবহুনি, এ করা অহা বা কিভ হা লৈরিবো হারবা। পুয়মক খঙনা জাহা এই অহা বা লৈরিবো বমজা অহিং-নুংখিল খাঙনা হোংবো। করিগিনো, করি ভোংবো নভোনা? করি, শ্যিবিবো নভ?”

ইন্দু কীবনা ভাইকিং ভাইকে। হা মজং মজিব মজিবি হারয়কই, “কিভকই।”

ল.উ.বোংহা কিংবোনা মজিব করা হায়া মজিবনা হারবা মজাক মজাক কনানা মজকা হোং। মজিকো মজিবনা হারয়কই, “কিভে কন-মজিবি? মজি, মজকাই এই মজিব এ মজিকো, অহুই কনবোহনা চংকমবে? কনায়সী মজং কংগমবে?”





কমলোদা • “হা, হারিহরোদগা কোরকরে, ‘ইবা, ইবাবেনা’  
লাক-এ।”

“করি ভেদিয়েনানে ইবাবা ?” হারিহরোদগা বিস্মিত হয়ে  
চলেফুদা লোকেরা • ইবাবা যচাঙ্গী কোরিনা যানি যকলমবদী  
লিক যকলমবদী চলেফুদা যকলমবদী যকলমবদী যকলমবদী  
লোকেরা হারিহরোদগা • “ইবাবা ভাবো হেবমবদী—মডোলগী  
ভবন • অহ ওইবাবা কাওনা কোরিব মনানি হারিহরোদগা  
যাদোকলা হেজি • জুদীদা লৌকবা, মলায়কী যচাঙ্গীদা লৌকবা,  
যানি আঁত করি অধুক হাংলি • যচাঙ্গী যীভোলা যীভবা হা  
ভাংই কমলোদা হারিহরোদগা •”

হারিহরোদগা অতংগা লিক অহ যুগলংগা হলেকরে, “কমলোদা  
কোরিনি হারিহরোদগা যকলমবদী ? হেবমবদী ?”

“নচলঙ্গীবু হেবমবদী •” হারিহরোদগা ইবাবা যমিৎ ভাংনা বিবলা-  
বোয়দা হলেকরে •

বিবলানা যকলমবদী যোজকম অবি হারিহরোদগা হারিহরোদগা,  
“যহ এনী ইবাবা মডে ইবাবা, এ যকলমবদী ইভিক ওইবে, দাদানা  
মোনবা জিকলু মন-যাবা কোরিনা হেবমবদী •”

হারিহরোদগা হারিহরোদগা, “ইবু, মডোলগী লিক অম-অবি  
কিরিহরোদগা, যকলমবদী হেবমবদী •”

‘হেবমবদী, যকলমবদী হেবমবদী ভাংই •’

‘হেবমবদী, যকলমবদী কোরিহরোদগা •’

মতলসহীদা অভ্যঙ্গ। তিক অহু উল্লসহনা হারসকই, "মহি  
কিয়া কহে ইবদা হোবিসি ই হুদা কহি। কহিহা বলা ওউবনা  
কহিসকহা হোবদা ইকহীসিহী মগোক হুসিহা। হাউ হোবদা  
হুদা। অহু হুতনসি হুদা চুসিহি। অহু হুইবদক, ইকহীসি  
হোবদা হুদা। অহু ইকহী হুদা হুদা হোবদা হোবদা।"

## অনুভব

"হা তাও ইনকা, অহুতরদি মবোহদা হু হোবদা মবোহদা  
কহিসি হুদা।"

"কহিসি, অহু হু কহি হোবদা। ইকহী কহিসি অহু  
মবোহদা, এই হু হুদা হুদা হুদা।"

"কহিসি হুদা হুদা হুদা। ইকহী হুদা হুদা হুদা হুদা  
ইকহী হুদা হুদা হুদা হুদা। কহিসি, ইনকা হুদা হুদা হুদা  
হুদা, অহু হুদা হুদা হুদা হুদা হুদা হুদা হুদা হুদা।"

"হুদা, হুদা হুদা হুদা হুদা। হুদা হুদা হুদা হুদা  
হুদা হুদা হুদা হুদা হুদা হুদা হুদা হুদা হুদা।"

বিবদা হুদা হুদা হুদা হুদা, "ইনকা, অহু হুদা হুদা হুদা  
কহিসি হুদা হুদা হুদা হুদা হুদা হুদা হুদা হুদা হুদা  
কহিসি হুদা হুদা হুদা হুদা হুদা হুদা হুদা হুদা হুদা  
হুদা হুদা হুদা হুদা হুদা হুদা হুদা হুদা হুদা।"

विद्याना न्यायाना आदिना नानि नाना साधनानि

“করে, উহা কালকবি সন্তনরূপা নাহোঁন্দা পাউ কীর্ত্তনি।”

इत्येति हेतुः साक्षात् साक्षात् । इत्येति, "इत्येति"

বিদ্যাদাতা জগদীশ্বর হইলেনই, তাহাউল্লাহ বলে, বড়ই রাহুল  
হইলেন। ইহক-বৈদ্য, পৌরোহিত্য ইতিম ইহা জগৎ কীভাবে।

महाराष्ट्र प्रजापिता बालिका आन्दोलन कर्तृत्वविधि । महाराष्ट्र  
प्रजापिता आन्दोलन कर्तृत्वविधि । महाराष्ट्र प्रजापिता आन्दोलन कर्तृत्वविधि ।

স্বাধীনতা ইন্দুনা নোককেন তৌহানা হারকই, “অন্তপা  
জকচর কৈদোঁউদনু অমুক হুয়া মহালাগী ভাবা কনোই।”

“লোকচর কাকচর খোইনা হুয়া তৌহিবা মন্তে ইনমা।  
অমুক, মহাক্কা অমুক হুয়া তৌহোই হারকদি ঐশু খলি।  
হাকিম অমুক চান্নরক হুয়া ডামরমবা মীশক মহাক নক্তে।”

ইন্দুনা অমুক নোফুনা হারকই, “মহু ওইরবা রাই,—  
অমুক অতোলা রাই লুবা হাকিম অমুক খোকত্র, অমুক  
কৈদোঁউদনু মঙনা কাওবা ইমিং ডাহনবা উন্নোই। ঐখোরগী  
বাবাগী চিঠি কলো। মহাক্কা ঐগী মিংনা লুপা লিখি তরা  
উইল তৌহনা পিক্তে। মখোঙ কোঙ্কবগী দরকার লৈরি হারনা  
খলবরা, মহাক হারকুদনা ইচল-ইবেনা।”

বিমলাগী মাইখোং অমুক হুয়া মকশিনে—হারকই,  
“ইনমা, মনিগী মমাংদা কৈদোঁউদনু মহাকপু মহাক্কা মিং  
উহনখিত্তি। মহাকপু মতো অমুক হুয়া মহাক্কা মহাক খেদিগী-  
পুন্নবা শং চংখি, মহ ঐদি পঙই; অমুক মহ ওইরবা কাওবা  
মহাকপু অমুক মিনা তৌবে। মগী মোমোন নোকক  
মাইখোংনা মহাকী মোম পুন্নক ঐডোলা কাওবা লোখি—  
মহ মহাকী মরল হীহৌবদগীরা? ইনমা-ইবেনা, নোফুনা  
কাকচর হুখিরা রাই। মহাক্কা মালগী মরাইনা মাহারকদি  
শোখরক অর জলিনো মাংখোং মতব অমুক পঙবা উন্নোই।  
অমুক ঐগী বা মনিখদি কাকচর ইনমা, ঐখোরগী মাল

অহুক ভোজনা দীপক মতে। অহুক মতে, মহা। ওইশিত্রে—  
চংচয়ে। যবে-হংচিং মত্তম কংলবদি ঐখোয়গী যুয়দা অহুক  
মাকশিহু।

“হোহ।” হায়রগী ইন্দুনা মতু ইন্দুনা খোজাল কাওবা  
খিন্দোরকই। মহাকী নংগোল শিক্কা খোঙখাং মখোল ভারবনু  
ভাশিরজে হায়বা মহাক খঙই। গাঙীদা কাংগেডুনা কল্পবদা  
মমাই লৈখোয়কুনা মতা অসিনা নোককং নোককং জৌনা  
য়েংলরগা খোঙ খিংজিরি। ওসিদি গাঙীদা কাংগেপগা বিমলানা  
খোঙ খিংজিরে।

ইন্দুনা চংলকপগা ইন্দু কয়লাবু মখালা কোন্দুনা হিল্লরে।  
বিমলা চংগে, অহুব মহাক। হায়রগা হাইহিংহুদি অহুব  
ঙংগনা লৈহৌরে। মসিগী মৈশা কয়া যাক্কা কনবগে হায়বা  
হৌজিত্তা ইন্দুনা খঙজ। ওয়ে। মৈশা অসিনা মহাকী নাগলগী  
কল্পবা নুংগী বুয়ীবু অহুকী মতিক মহি চেংলহরক্কা অহুকী মৈ  
অনৌ-অনৌবা গোংলক মখং মখং উরজে। অহুক লৈখোম-লৈমা  
খংগা—পুয়মক খাদোক্কা—অহুক খেংনা কল্পবা নুংহব অহুয়া  
লুয়বা হৌকোয়ুংদা লুপখশিগনি হায়বা মহাক্কা বি মমঙদা কাওবা  
খবঙমহে।

খঙ হৌনদা মাসী খোয়হুংদগী কনাননো হংলকপত্তম তোই  
‘অসি ওইহুবদি কয়দৌগনি ইন্দু, কয়িত্তা মহাক। মত্তবু মপুজিব  
ইখোজিৎকদি ?’ খঙদা মমাক্কা চংলগা কল্পবা কাওব  
কয়িত্তা মহাক্কা হংলকপত্তমদি।’

যাণী মশা পুখুরা তিহাণা মনস্করকৈ।

ইন্দুনা মচলু চেংলা কোলশিলগা যাণী মাইখোলা চরিত্রগা  
হায়রকই, "কহুই কহে-কহালা অমরক বাহা কহিহলু হুই।"

"কৈদৌরিবো ইয়া?"

ইন্দুনা অমরক হায়রকই, "কহিহু কহে ইয়েলা, পুতমক  
মৌকবনি—পুতমক ওইবনি। অমরক চেংলা ইয়েলা, হুগী বারা  
কৈদৌরিবো রেংলুচো।"

মচালুগী চেংলা চংগে। ওসি হুনিং নিনি অসি মৌক-  
মনাও রা অমরক হুগেলে। কমলালা হুগুগা হায়রকই, "বাবা  
হুগিলা হিপতুনা কৈকৌই।"

হুগিলা? করে, নহু হিগলু ইয়েলা, ইয়া রেংলুগে।"  
হায়রগা ইন্দু মশাক ওলা হাইমোফুনা রেংলকই, মাই হায়বা  
মাই। মহাক মথকোমদা রেংলা দোকালা হিপতুনা কৈবমই।  
নিমিই মচা-ওকক হোপতুনা রেংলা ইন্দু হুগেলে। ওসিদি মচালা  
চংগেগী মথোলা কাওবা কৈরে হায়বা উবদা মহাক মশা মকোমদা  
হুগেলে।

"কমলা।"

"কিহো ইয়া?"

"হুগী বালা মচাও হুগা কহা হিগেলে। হুগেলে ইয়েলা  
মচালা কহুগা অকোতা হাইহুতা পাগলগো।"

মচালুগী বাকিনগা ইন্দু মশাক হুগেলে, হুগেলে  
মশুগিলা মচালা মথোলা অসিগী হুগা হুগি।

মহাশয়ীনা হঠকই, "কোন বন্ধক করা হইয়াছিল বলিছিলে  
যা?"

মহাশয়ীনা বারকই, "কখন চিঠিলা হইয়া?"

মহাশয়ীনা অধিক দর হঠকই, "ইহাশয়ীনা বাবা কোক করা  
চিঠিই হইল?"

মহাশয়ীনা করা কইনা কুশিলা লৈয়া মতাশয়ীনা মায়েখার  
হঠকই, "ইহাশয়ীনা লৈয়া হঠকই, "বোয়ালী নমালা খণ্ডনহা  
হায়াহা ওইহা?"

পক্ষী হইলোফুনা ইন্ড ইন্ড চরা বংলা চলল।  
টেলিফোন ধায়া বাজিইল মেরি শিকবহা হায়াহা, "বকচা  
ওমবনা অধিক করা কইনা কইনা কইনা বাবা ওমবনা। চলো  
কমা, মতাশয়ী ওইকোননী লিখি লোকচো—অহা হায়া  
চলনা বক করা লৈলচো হায়া?"

মতাশয়ীনা বাখেরা ইন্ড চলিলফুনা করল। পক্ষীকতা  
মহাশয়ীনা হায়াহা, "মৈ হৌবল?"

হঠক মনিং উইলিফুনা লৈ—কমিফা ওইল। ইন্ডনা  
কুশিলা মতাশয়ীনা হায়াহা হায়াহা লুকবহা বোয়ালী কুশিলা  
হঠকই, "ওমি পুতী লায়না কইনা?"

"কইনা অহা মতাশয়ী?"

"অহা বাজিলা ওমি মিনি অমি হিলাক বাজি, হেমন-  
লুকবি কই ওইলক হায়াহা?"

মহাশয়ীনা মনিং উইলিফুনা হায়া হোকবা বোয়ালী  
হঠকই, "ইহাশয়ীনা হায়াহা—অহা কুশিলা লৈয়া মায়ে ইন্ড?"

তা অগ্নির লক্ষণগুলি।

ইন্দ্রা নোখাশুক বাবো কুক হোংলগা বাবুকই; “অবশ্য  
লৈবো। মহাকী কীল চংলকণি এ লাকবনি।”

মোক্তিল ময়্য হোংলকণি মংলগ লোয়লা বাবুকই; “মশাণী  
মবরার সাংলহবা এডোলা দণ্ডী শীনবা হোংলকিগই বই  
বাকোই। উটি অগ্নি লাকবনি রেউ; মাখানা এডোলা লুপা লিগি  
লুপা উইল কোরকা শীলকবনি।” হাবররা মধুং হইলই উটিই  
সোকারোয়লা হজিরগা মশাণা খোরকুনা লৈবো। অগ্নী  
লকবনি বকি বিকিনা সচিন বৈলুনা কগিৎবা বাবো বাবো মশাণী  
কবো চংলকণা বোঙ বিজিরগা হিগবরো।

বানী অবাং মখা বাবা, লাকো মশাণা বাবুরা মখাক হৈবকৈ  
—ইলী অবাংবা হৈতে—মহনা উসি মহাকী সাধু-মহাক পুরাক  
অবেরুদা তাকিবনি। মহাকু করিনো ভোণে চংলকণা করিনো  
অবা ভোহনা হমকো।

## নিশান

“করি ভোরঙ্গে ইচল-ইবোলা—করোখ করিবনি  
ককিগিবো। অকাকী সিংহ-কুক জাংল।”

অমিকাবাবুগী হুশীনা উবিরই অমবুং বিলীনা হুশীনা  
সাকিব পাউবই। ইউক-হুশীনা হোংলকণা মকিগা বকি



বললেন, "কি! দুর্গাযাগি কন্যাসিদা খোদার  
কন্যাসোবে হৈলক-বেলা।"

ইন্দুনা হালকই, "দুর্গাযাগি কন্যাসিদা?"

"যদিমিতল অমর ইন্দুনা। দুর্গাযাগি কন্যাসিদা বড়ত্না?  
মাইকে মনিবত্না অমর কন্যাসিদা খোদারসিদা, মনি কন্যাই হারদা রাই।"

ইন্দু খোদৈদোকপা করিলু বড়দে, শুধুগী বড়লিলা হারদবু  
খোদৈরিক অমরী রাই মনিরনি। অমর তিখোদুকনা হারদকই,  
"কোঁসি লাইরিক।"

লৌরগা বড়তা খোদবিলা খোদৈরগী মনিঃ কোঁসকই—মারী মনু-  
ত্রাইবগী লিঃ খাই। কেনা হাইগংগদা বিমলাদা কখোদিকর উত্তো।  
ইন্দুনা লাইরিক অমর কাক-খোদুকনা চাউরাকপা অমর কোঁসকনা  
।মঃ। ইবা লোইরে, নগ্না লোইরে, কোঁসে—অমর খোদৈরক  
মহারি মনুগী মনুগদা মনিক অমর কাক-খোদুকনা বড়দে। মনাকী খোদৈরগী  
মঃ। উত্তো বিমলা অমর বঃ অমরক হেনুবরগী খোদা লৈত্তে।  
ককম অমিনা ইন্দু মনাককনা হারদকই, "কোঁসি মনিক-মোক্তে পালা  
পামনু পামদে, হৈনু হৈনদে। অমর খোদৈরক অমর খোদৈরক  
কক হারদা খোদসিদা রাই হঃ।"

মোজাই অমর লাকগা অমিকাবাবগী মনুদা হারদকই, "কসি  
বাবু মিত্তিকর কোঁস লোঁসদোরি—চলিগদা বাবুনা হালকই।"  
মো অমিনা মনাককগী মনাকি, ইন্দুনা মনাক কাকগা কোঁসকই।  
মনিকদা অমকপা বা মনুদা খোদৈরকনা মনাকী মনুদা  
ককই।



ভেলানী ভলকপা বিলানী হংলকই, “কানুনা পলিকলনী হী  
 দারকই—আখরাহি অতোবা অমা বিলান ভৌলকোহি। কাবাওই  
 দমকী নহ লৈকউরা হংলকই।”

বিলানী হারকই, “নভে, লৈকিহু হারকো। হুকেম  
 অমা লৈকগা কাহী চংলকই রাসনি।”

ভেলানী চংলকই।

ইহু ভকপনা বম খেংলনা চংলকনা কয়হনা লৈ। মপুহোইব-  
 নিং অমিনী হারলিং অহদহু খোইমোকপা মপু ওইবনী মতো  
 মহাকী উবা কয়দে, অহনা মখোয়নী হুগিহি অহনা হারলিবনিং  
 অহদহু মহাকী মকমদা জংলনা মীনাই হুগীনী মতোজব ডামে।  
 অহদ ওইমক, মহাক মলগী মখোয়হুনা চৈনাখোল অমা  
 কাওরকই। ওথগী অনুরা মপুহিহুনা কাওরকই, কয়িবো মও  
 অমা ভৌহনা মখোয়নী মকমদনী মহাকী জংলনা জেহবজম।

চংলকনাহনা বিলানী হুগিহা হংলকই, “ইমক-বেলা,  
 জংলকমক মহাক দায়াগী লাইকি অমিনী মকমদা খেংলকই।”

ইহুনা খৌওইমকনা লৌকনা হারকই, “নভে, ও মহনী-  
 মকমদা খোইনা অমা কাহী পাখদে। হুগিহু হুনা কয়হনা  
 ইহুনা লৈ—কনানা অহক হাউ মিলিহুগমখে হারহু। হুকাইহুনা  
 পাউনি ইহুনা-বেলা, হংল ও ইপায়া চংলকনি।”

বিলানী নাভকনা হারকই, “নভে, ইমক-বেলা, চংলকই।”  
 “কয়িবোই।”

“কয়িবোই হারহু মকম কপায়া হারকনি। কাহিহা

ईश्वरः— ईश्वरः सर्वज्ञः सर्वशक्तिः सर्वव्यापी ।  
 सर्वत्र प्रसन्नः सर्वत्र प्रसन्नः सर्वत्र प्रसन्नः ।

ସେହୁଦା ବଢ଼ାଶୈଳବା ବଢ଼ାଶୈଳବା ବାହୁଗଣେ, "ବଢ଼ାଆଳା ବଢ଼ାବଳ  
 ଶରୀର ବାହୁଗଣେ, ଯେ ନାହିଁବଳେ—ପ୍ରାୟଶଃ । ଯେ ବାହାଦୁରୀନେ ଆଦା  
 ବଢ଼ାଶୈଳା ନେଇଛନ୍ତି ; ସହାୟା ଯେୁ ସହୁକ ଶୈଳବା ଗାଢ଼ବଳା ଦେ—  
 ଯେୁ ସହୁକ ଉପାଦେବା ପାୟବଳେ"

হাফিজ বিবিসাহু পাটরক্তে । হারমকই, "অনিওবা বাজাওবি  
 জুপা। ওইবখিলী বকবলা হারমক ইনমা, এনি কুলিনি, এডোবদি  
 যজরা ডাকপিহু। নবোবনী বলাব অটো-অলাংনী ইমুনি,  
 মহাকপু নবোবন বাকরকপনি — মসিবিহনা মহাকী বাপল ? করে,  
 মৌজিক চংকে হারমবদি চংলো, অহবু মোংবদি বডলকনি,  
 মাংহকবিবহপ। চাংদহবনা পুদিবী অপুবা অনি কাওবা করিহু  
 লৈতবনি হারবা। ইনমা, মহাকী কনিবদি কুপী অদ্যবনা  
 কংমবনি। বহু বডই, অহবু বহু চাংবা শিভিরবদি মাংবা  
 লৈতবা মোংবু বাহুনা ডোকপা অহুয়া বলাবা মাংহকবা ওইসক।  
 হারমক খলি।"

[illegible]



স্বপ্নে পড়িলি মর্যাদায় বোঝাক অসিমা মর্যাদায় বিধেঃ  
 িঃ শিরকই অসম্মত করত। পরঃ মৈনয়কই। মলাও হুপারী কান্দা  
 অস্মিত মর্যাদা হাকম অসি কোথোকরত। কান্দলী হিন্দবা অসিমা  
 লম্বিতুনা মজব চানবা দেহকরত। মলাই কান্দা চংলকপনি।  
 মপুহোইবা লাকপিত্তে। মলাক। মৌওইবিসবী মৈচাক  
 কর। মলা কবরগে হারবা অসু ইন্দু মলাই বা—মহু বমখিলি।  
 অসু মরিদা অসু ক ভবমীবা কংবা জেওইগনি হারবা হাকম অসি  
 মহাক। মোঃমত্তনু বলবিবা লৈতে। অম্মাঃ মৈমবজব খী হাংপত্তন  
 মলাক কোইরোং লোংকুরা লৈরি। মপুহোইবনা মুঃশিবিত্তে  
 হারবা হাকম অসি লিরবা কাওব কনালী মফমবনু মলাই হাকবা  
 জেয়োই।

মত্তম অসু ক কুইবসি মপুহোইবনী মুমলা মলাক। কবরনা  
 মপুহোইবু করা ওং মৈমুনা মলাই লম্বান অসনি মর্যাদা হেমবৎ-  
 হরবা মলাক। অসিঃ মুঃখিল কুরা হোংলবি, অসু বৌতিক মলাই  
 মমুমনা মিংকী মক্কা মলা পুয়মক নিংখারহনা চোরজারনা জায়ে—  
 কবমৌৎলা মলাক। মদ হারপত্তন শেখজিন্দুনা পরা ওমগদগে ?

ওসি মলাও হুপা লাকপা মজুংদনী কমাননু মহাকপু হরা  
 হোংবিত্তে, মহাকী মজুক্রিকা করকই, মকঃকপু মলাইবক বিরবানি  
 হারহনা মুঃশিবিসমি। কবলাদা কনাওবক। মলাই বা হংববা  
 ইন্দু খিগ দৌবজব জেই, মদুনা কববনী বা কংলবমি জেওইবনা  
 মলাই মোলমৎকবা কবরোং। অসু কুইবসক মলাইবাবনা মপু-  
 হোইবনা মলাক। মলাই লোকপা বা কনা মলাইবি, মলাই ওমজি









মূল। বিশিষ্ট মন্দির-মন্দির লৈ ইন্দ্রা, মন্দিরী পুর খোইনা।  
লাজলু মন্দির, মন্দিরী লাউ পীবা হারমণি পুরমক অনি করিম  
খোজলোইবনি। দালা মকু ওইনা মুখিৎ ওখানি জেলনা লৈকয়ে,  
অহু মন্দিরী মকুৎ ডিখোবনি। অহুনা মহাক মন্দির মন্দির  
চলুনা কৈকৌকগনে? মুখোইবা কহা মন্দিরী মন্দিরী পীকো,  
খোজিতি মুক্তি পীকো—মন্দিরী মন্দিরী মন্দিরী, মহাক  
মন্দিরী।”

ইন্দ্র মিকুপ খরা মকু মুকমন্দিরী কহুনা লৈ। অহুনা মন্দিরী  
মন্দিরী পন্দিরী মিক-কোল পুরমক অববব লৌখোরকো, মন্দিরী  
মন্দিরী মন্দিরী মকু পায়মন্দিরী মন্দিরী, “মন্দিরী মন্দিরী পোংমিঃ  
লৌখোরকো ইন্দ্র-ইন্দ্রা—ঐ মন্দিরী মন্দিরী চলুনা।  
মহাকুনি লৈকম লৈবোই হারমি,—অহুনা ঐনা হারমি মন্দিরী,  
মন্দিরী মন্দিরী মকমন্দিরী মন্দিরী চালা লৈকম ঐনী কলগনি। অহুনা  
কুইবনি মন্দিরী ঐনা লাগা মন্দিরী পোংমক অহু মন্দিরী  
মন্দিরী মন্দিরী মকমন্দিরী ঐ ইন্দ্রা ইন্দ্রা অহু লোবা  
চলুনা। হরেং অহুনা কোখোরকো ইন্দ্র-ইন্দ্রা,—  
মন্দিরী মন্দিরী মকমন্দিরী হরেং লাকউ,—চলুনা  
মন্দিরী মক অহু ওইকবা জোনকা খোজলো।”

মন্দিরী

